Ольга несёт на своих плечах заботу о всей семье, разрываясь между взрослением детей и проблемами отца. Её дочь Анька, учась в ПТУ, уверена, что сможет построить жизнь иначе, а одиннадцатилетний Тимофей пытается казаться взрослым, скрывая боль от ухода отца. Отец-алкоголик, бывший футболист, тонет в море лжи, а сестра Ленка ищет лёгкие пути, втягиваясь в связи с женатыми мужчинами.
Постоянно решая чужие проблемы, Ольга почти забыла о себе, пока в её судьбе не появился Гриша — молодой водитель газели «Ритуал», чья искренняя любовь стала для неё глотком свежего воздуха. Его присутствие постепенно напоминает героине, что у неё тоже есть право на личное счастье и собственные мечты, а не только на бесконечную опеку над близкими.