1993 год. Четырнадцатилетний Санька Рябинин пытается найти себя в хаосе подростковой жизни — уворачивается от нападок уличных хулиганов, бунтует против уроков в музыкальной школе, теряется в общении с девчонками и не может выбрать верный ориентир среди взрослых. Его мир разрывается между скромной семьёй, где мать работает продавщицей, а отец — доцентом, и мрачной вселенной дяди Алика, афганского ветерана. А с появлением в его жизни Жени всё начинает стремительно меняться, запуская цепь событий, которые перевернут судьбы Саньки, его верных друзей Вовки и Илюши, и его близких.
Однажды, спасаясь от преследователей, Санька совершает отчаянный поступок — угоняет автомобиль местного криминального лидера. С этого момента его жизнь превращается в череду опасных столкновений: с влиятельными кавказцами, сверстниками, родительскими конфликтами на кухне и внутренними раздорами с друзьями. Оказавшись в эпицентре бури, Санька вынужден бороться не только за выживание, но и за спасение семьи, пытаясь понять, кем он является на самом деле. Ясно одно — ни его жизнь, ни судьба всей России уже никогда не станут прежними.